鸽棚也是一面镜子（一）
我大约是在十二三岁的时候踩上第一泡鸽粪的，自此之后，虽有间断，也有下决心了断过，但最后还是嘴说服不了心，始终也没有擦干净过鞋底的鸽粪。今天这个日子告诉我：你已经大55张的人了，再改弦更张，怕也于事无补了。
小学和初中阶段养鸽子，单纯粗糙，奶奶家的炕洞里，自家的房檐底下，都可建棚。管供销社的大爷讨一个硬纸壳的包装箱，再掏出一个洞口，一个巢箱便有了，挂到房檐下面、果树的枝杈间，就成了鸽棚。鸽子是从村里几个老玩家那里淘换回来的，也不懂得品种，信鸽、观赏鸽不做取舍，能飞就成，再能挂上一两个鸽哨，那就美不胜收了。
那个阶段养鸽，最难忘的只有一件事情：大约是我上小学四年级的时候，父亲要去天水给生产队买玉米种子，我央求他带上几只鸽子去天水放，铁路里程大概有400多公里。十多天之后，有一只鸽子居然真的飞回来了。这件事犹如一颗种子，深埋在了一个少年的心底，万难泯灭啊。
上世纪六七十年代，农村物质生活极度匮乏，人填饱肚子尚难，更何况鸽子。我最多的时候，养到了近10只，花白灰红黑，差不多凑齐了。冬春时节，鸽子无处打野，饿极了就往厨房里面冲，弄得锅台面板上都是鸽粪。我妈不干了，骂儿子、打鸽子成了隔三差五的节目，搞得母子关系异常紧张。
这样艰难地养到了1977年，我上初二了，那个时候，鸽子从兰州往家里放飞（差不多100公里）已经变成了小菜一碟儿。这一年，中国发生了一件了不起的事情：中断了十多年的高考制度又要恢复了！这给处于社会最底层的农民子弟一个跳出农门的机会。在父母的强力干预之下，我不得不中断养鸽，为鱼跃龙门的那一跳作准备了。
鸽棚也是一面镜子（二）
跟头把式，鱼跃龙门，居然成功了！八二年大学毕业之后，分到了刘家峡。仰望黄河两岸的天空，不但春暖花开，还有鸽子在飞，那颗深埋的种子再次发芽，心里扑腾得直犯晕，就在宿舍的窗台上安了个纸盒子，养了一对“两头乌”。不成想，城里的孩子比乡下孩子胆大多了，不到一个月，借着月黑风高，窗户玻璃被砸，鸽子被杀，更可气的是，把血丝呼啦的鸽毛通通留在了宿舍。
算了，去龙羊峡吧。在青藏高原的腹地，有了属于自己的干打垒房子，再加上妻子与鸽子，小日子过得很稳妥。院里有个小煤房，兼做鸽棚，巢箱依旧是纸盒子，最多的时候，有近20羽鸽子。
冬天生火，煤砖上结了一层厚厚的鸽粪，老婆说房子里总有一股草腥味儿，我告诉她，这是干草的香味儿。那个时候，没有赛鸽组织，几个爱好者凑到一起，昏天黑地的吹鸽子，天气好的时候，也会把鸽子凑到一起，从一二百公里的地方放飞，权当自娱自乐了。谁的鸽子先回来，谁就请客，吃刀削面，喝黑老二。
八十年代末期，我们单位承建了格尔木小干沟水电站，可以有机会让鸽子出一趟远门了，五六个人，凑了30多只鸽子，直奔格尔木（空距450公里左右）。半个月以后，陆续回来两只，居然全是我的，还是一公一母。大家把这俩家伙奉若神明，跟老母鸡下蛋一样，一窝接一窝的下，最多的时候，一年下过八九窝蛋。再把这些神明的子代，拿到格尔木放飞，没有一个回来的。
没有正规的比赛，更没有任何奖品可言，几个傻呵呵的2B青年凑在一堆，做着翅膀之下的美梦，单纯、偏执、可笑，但也可爱。那种感觉，刻上了深深的龙羊胎记，过了那个时代，那个地域，就再也找不到了。