人 鸽 情

　　秋日的一个雨天，我的窗台上飞来了一只白鸽。隔着窗玻璃，我和这只白鸽彼此对视了很久，它那杏红色包围着的眼睛，警觉地盯看着我。很显然，它没把我看成朋友，而是视为敌人。

　 妻子走了过来，轻声对我说：“这是一只受了伤的鸽子，你看它的翅膀！”妻子是从医的，她的发现使我确信了这是一只伤鸽。因为它的羽翼下端，失去了应有的完整，如果把它比喻为一个亭亭玉立白衣天使的话，若同在银色的裙边被撕扯出一道口子。

　 经妻子提示，我又有了新的发现：在白鸽腿部与羽翼相连的部位，隐隐约约看见了一个小小薄片。这个发现告诉我，这位白衣天使是个远道而来的不速之客。之所以得到这样的结论，得益于与我楼内同层而居的邻居小邱夫妇。他俩是鸽迷，虽然双双在天坛肿瘤医院工作，但业余爱好是迷恋鸽群。因而妻子的第一反应，就是去找小邱夫妇。很不凑巧，当天这夫妻俩都没在家，这只伤鸽就成了我和妻子的心灵负荷。

　 老实说，过去我对鸽子没有多大兴趣。儿时，我家的房东开了个皮业作坊，把生皮收购进来制成马鞍、皮鞭一类的车夫用具；鸽粪虽然腥臭难闻，但因为是鞣软牛皮、羊皮、猪皮不可缺少的原料，因而房东家里养了近百只鸽子。鸽子一年四季在屋檐下咕噜咕噜地叫个不停，到了踩蛋（交配）季节，那咕噜咕噜的鸣叫声，俨然成了没有终结音符的大合唱。特别是那些雄鸽，就如同醉酒的狂汉，在檐下东游西逛地挑选着踩蛋的对象；那一瞬间，与斗鸡场上的公鸡几乎没有任何差别，脖颈上的羽毛都威风凛凛地抖开，像京剧舞台上的“大花脸”。当时，在我那双天真无邪的童眸中，觉得那样子挺怕人的。

　 年纪渐渐大了以后，认知了人与自然、人与动物的关系是密不可分的。特别是十几岁进到京城以后，鸽群从蓝天撒下来的银哨声声，是京华独有的悦耳音乐。但是真正了解鸽子家族，还是搬进团结湖的新居之后：小邱夫妇来我家借阅文学期刊时，常常不忘带上几本《鸽友》杂志，对我传经布道，久而久之，我不仅知道了鸽子是有情物，还各有各的姓名。印在刊物上的信鸽，有的名叫“雨点”，有的名叫“雪花”；有的名叫“子弹”，有的名叫“飞梭”。

    我还从那些有关鸽子的刊物中，得知了许多见闻：比如英国１８５０年成立的路透社，其名字就源于一名最早以信鸽传递信息，姓氏为路透的人；到了第二次世界大战期间，盟军登陆于非洲海滩，有些是以信鸽当传递情报信息的秘密“红娘”的。信鸽是个十分勇敢的飞天天使，二战后的一次世界性的信鸽比赛中，一只比利时的信鸽，居然能从放飞的南极，飞回到万里之遥的比利时，从而获得了信鸽皇帝的美誉。在我听起来，这简直宛若童话——但却不是童话，而是载入信鸽史册的真实记录。

　 小邱夫妇还告诉我许多有关鸽子的故事，有的我已然忘却，有的却永记于心。他俩告诉我，在中国“文革”砸烂四旧的年代中，人都成了失重的草芥，小小鸽子的命运当然更为悲惨。有的信鸽主人，偷偷让亲友把自己宠爱之鸽，带到遥远的西北边陲躲避灾难，可是那小小东西是眷恋主人并难舍家园的，到了大西北后，几乎无一例外地不远万里觅巢南归。由于归途上多是山峦和荒丘，找些草籽和谷粒还可以充饥，但是要想找到水喝，是十分困难的，所以见到水源就往下扎——有的信鸽，就在觅水的行程中，一头扎进筑路民工的开水锅里。其情其景，可谓悲怆壮烈！

　 也许正是邻居夫妇对我们的感情熏陶，我和妻子对窗外这只白鸽，才为之久久踌躇不知所措：

　 它是从哪里飞来的？它又想回到哪儿去？

　 我和妻子已无暇等待小邱夫妇了，因为窗外的秋雨还在下个不停。好在我们的窗子是铝合金的抽拉式，不必向外推窗，就能把窗子打开。妻子装作若无其事的样子，慢慢地拨动着窗子，尽管如此屏气无声，那只白鸽还是几次抖翅欲飞。每当此刻，我们开窗的行动立刻停止，待它稍稍定下惊魂之后，再缓缓地轻轻开窗，以期达到营救它的目的。可能是天上的龙王帮了我们的忙，雨丝一阵密似一阵，那鸽子正在恐慌和茫然之际，我猛然伸出手去，一下抓住了它湿淋淋的双腿。

　 因阴雨之故，屋子的光线太暗。我开了灯，妻子轻轻拨开鸽子负伤的羽翼，发现有几粒枪沙，镶嵌进了它的皮肉之内。妻子是个医生，为白鸽动点小手术并不困难——她先用一只发卡，把那几粒枪沙夹了出来，然后又用碘酒在它的伤口处消毒，最后一道工序是为它贴上了一贴“创可贴”。

　 在妻子为鸽子治伤的同时，我的两眼仔细地审视着鸽子腿根和羽毛之间挂着的一个塑料牌牌。由于枪沙的袭击，刻在上边的字体，已然难以辨识，直到我把台灯举到它的腿下，才艰难地分辨出“大连”二字。至于其主人的姓名，只能模糊地看到一个“郑”字半边的“关”字，到底它的主人姓关还是姓郑，实在无从确知。也多亏了这块牌子的遮挡，火药留在塑料牌牌上一片焦煳；不然的话，这白鸽的腿部怕是早被狩猎者击断了——折断了腿的鸽子，是无法在我的窗台上站立的。

　 儿时，我见我家的房东皮铺掌柜，饲养鸽子的主要食品是高粱和谷粒。也算是这只鸽子的福分吧，国庆期间，家乡人给我送来了几袋五谷杂粮。妻子拿来了高粱和小米，撒在了这只白鸽面前，这只远方的过客，便急不可耐地啄食起来。

　“它一定飞了很远很远的路。”我猜测地说，“也许是它的大连主人，去南方某个城市，顺便带上了这位白衣天使，有意让它试飞回巢。在归途的什么地方，遭到捕猎者的枪击。”

　“你在编小说。”妻子说。“这是合乎逻辑的推理。”
妻子开玩笑地“将”了我一军：“福尔摩斯先生，你虽然能推断出它从南方飞来，你能进一步说出它的家，究竟在大连的哪条街道，门牌多少号吗？”

　 我把“球”踢还给她：“这个任务是医生华生的事，你也是个医生，你应当完成这个任务。柯南道尔在写推理小说时，福尔摩斯的形象，是通过华生的眼睛和笔锋来完成的。”“别开玩笑了。”妻子说，“它吃了那么多米粒，此时此刻一定归心似箭哩！”

　 此时，秋雨乍停，天宇的东南一角，初绽一丝碧蓝。
我忧心地说：“即使它吃饱了肚子，怕它也无返巢之力了。”

　“我相信它比人类中的懦夫要勇敢，不信你看——”妻子亲吻了一下白鸽的头冠，又理了理它被击伤的羽毛，然后把它放回到窗台上。

　 那只白鸽似乎没有一点恋栈之情，它双足刚刚站稳，便抖了抖翅膀起飞了。大概是出于辨别方向之故，它先在空中盘旋了一圈，然后掉头向东北方向飞去——大连在北京的东北方位。我们目送它的身影，穿过楼宇之巅，直到与云天合而为一……

　“白鸽真是有情物！”妻子喃喃。我为那只远行的鸽子默默祝福：“白衣天使，祝你一路平安！”

　　                                    ２００６年１２月于北京